观众来信｜“笔记” 展观展笔记

笔记——来自二十世纪末的中国声音
策展人：刘鼎、卢迎华
展期：2022年6月23日—7月24日
开放时间：周二至周六，10:00-18:00
地址：中间思想频道，北京市朝阳区酒仙桥路2号798艺术区A08楼

“思想频道”是北京中间美术馆自2021年开启的一个长期的思想实践项目。它在多个平台和渠道中灵活地呈现和传播中间美术馆的实践、研究、话语与思考。2022年中间思想频道展览“笔记——来自二十世纪末的中国声音”开幕以来，我们收到了不少对展览的反馈，今天我们将分享两篇观众的观展笔记，之后也会陆续分享“观众来信”。

距离展览闭幕还有2周，欢迎大家前往798艺术区A08楼中间思想频道看展。

其实一开始没对这个厅抱有太大的期待，主要原因是我不太喜欢Slogan 、大字报式的布展，平时也不太关注现实主义的题材。

但是看下来，有被打动。

我是社科类的学生，但却很少去思考我们能为整个社会的价值塑造做出点什么。这一些看似很难转化为生产力的学科、研究、文字、艺术，似乎在这个当下慢慢慢慢地离我们有些远了。可是，文化基因里的东西是应当被传承、应当被发展的。

好像，周围能被我们听到的声音愈加极化了，可是认识社会、理解时代不应该只存在一种观点，我们需要思考、需要交流、需要批评，也需要和解。这个过程或许是激烈的，但本质是向好的、包容的，而不会给人一种“我不愿发声的窒息感”。

另外，慢慢走入社会的过程中，会不再愿意深入去思考一下更深层面的东西，看到上个世纪末的一些观点，我突然意识到，哪怕自己没有时间和精力去输出，能够从他人的思考中汲取养分，也是很必要和值得的。

我们专业的老师似乎比其他学院的教授更喜欢提及自由、公义、情怀、爱、平等这一些词汇，我总觉得抽象，今天突然觉得具象一点了。我希望我是一个浪漫主义者，但是，也“正视不圆满、不完美，任何时候都保持清醒的现实主义精神。”

看展的时候会想，我所认知的过去、我未曾经历的过去，是他们那时的当下。很快，我的现在也会变成过去了，我能为我的这个当下、未来人的过去，留下点什么呢？思考这个问题也有些不合时宜，按照自己的方式留下一下痕迹就好了，等到下一次，我们，都会是笔记里的声音——哪怕是微弱的、几不可闻的。

hal-smith

走过几间画廊后，思维已经习惯了读图模式。刚进入《笔记——来自二十世纪末的中国声音》展厅，还在期待迎接一瞬间绘画作品带来的直觉，然而我在贴满墙的朴素的打印文字纸张中，眼睛有一刻不知在哪儿落脚。

试着聚焦，随机挑墙上贴着的一个段落，读下来，有些晦涩，再读一遍，才开始感受到了其中的观点和力量。这时，再环顾四周，满墙的笔记、书架上的读本、一排排的卡板挟着庞大的信息涌向我，我这才对展览的信息密度和深度有了直觉。

从浮光掠影到控制自己静下心来慢慢阅读墙上堆叠的文字，渐渐地，反而觉得比读画来得轻松，因为不需要猜，那些文字清晰地陈述着观点，而有些直击要害、鞭辟入里的观点带来的共鸣和启发，更加吸引着向下一段读去。

展览命名为笔记，贴在墙上的观点来自于学者、策展人和艺术家在1997年至2002年的文章、出版物等，很像我们摘抄句子做的阅读笔记。此外，我觉得还像破案线索贴阵，当把有效信息记录、积累、展现后，二十世纪末的中国思想流变中的里程碑和走向也地显现了出来。

在观展的过程中，我发现这个展览不是一个完全面向大众的展览，大信息量和文字阅读形式快速地送走了总在问答“这写的什么”的亲子家庭，以及打算轻松逛展的朋友们。它对观众的阅读能力、可支配的观展时间都是有比较高要求，需要兼具领会能力、耐心和时间，即便是展览角落里陈放的一封曾经活动的邀请函都信息量巨大，内容丰富到可以撑起一期期刊，信息丰沛、文字讲究、装帧恰当，实在佩服策展方的深厚内功。我感觉按照我的速度将内容全部通读下来至少得用一整天，而可惜我当天只有半个下午的时间。

作为出版行业从业者，观察到展览内容的组织、整理、呈现形式与图书出版的过程很相近，选题、约稿或既有稿件整理、编辑、制作、公开展示……得知策展方也有计划将本次展览的内容结集成册，想到日后将有可能再系统地领略这次展览的成果，我已经作为潜在读者默默关注。今年的画廊周北京，我尽可能走遍，我个人觉得《笔记——来自二十世纪末的中国声音》扩展了今年画廊周北京的维度。我还没去过中间美术馆，这个展览让我想去那儿看看。

高珊

编辑：蒋永真、陈蕊
摄影：陈蕊