历史缝隙中的寻常百姓

“中国作为问题”系列学术活动——

历史缝隙中的寻常百姓

——么书仪《寻常百姓家》研讨会

时间：2022年11月12日·下午2:00—6:00

地点：中间美术馆会议厅

主办：中间美术馆、社会科学文献出版社

《寻常百姓家》讲述的，就是在大时代的背景下，特定的某些普通人的物质、精神的生活方式，他们的期待、向往，他们的成功和失败，他们的喜怒哀乐。这里提供的事实、生活细节，正是以某一特异的“细胞”的剖面，来显示社会变迁的约略光影。

——洪子诚（北京大学中文系教授）

“只看见一次的事物不曾存在，天天看见的事物不再存在。”（卡内蒂语）寻常百姓家的日常生活，即使在非比寻常的非常年代，也是视而不见地默默流逝着、流逝了。幸好有么书仪老师用水洗过了一样新鲜无华的文字、精准幽微的细节，从忘川中为我们撷取了如许“有情的历史”。

——黄子平（中山大学（珠海）

中文系讲座教授）

本场研讨会是“中国作为问题”系列学术活动的最新一辑，我们将以么书仪先生的回忆录《寻常百姓家》（社会科学文献出版社，2022年版）为出发点，邀请资深学者与年青学人一道探讨宏大历史缝隙中的微观叙事，即社会变革的重大历史时刻下的普通人的日常生活。

作者介绍

么书仪，1945年生。1968年毕业于北大中文系，1978年考入社科院研究生院，毕业后任职于社科院文学所。2006年退休。著有《元人杂剧与元代社会》《元代文人心态》《晚清戏曲的变革》《程长庚·谭鑫培·梅兰芳：清代至民初京师戏曲的辉煌》等。

嘉宾名单

么书仪（中国社会科学院文学研究所研究员）

黄子平（中山大学（珠海）中文系讲座教授）

夏晓虹（北京大学中文系教授）

杨联芬（中国人民大学文学院教授）

李际宁（中国国家图书馆古籍馆研究馆员）

贺照田（中国社会科学院文学研究所研究员）

贺桂梅（北京大学中文系教授）

周 瓒（中国社会科学院文学研究所研究员）

陈 均（北京大学艺术学院副教授）

黄文倩（台湾淡江大学中国文学学系副教授）

袁一丹（首都师范大学文学院副教授）

李浴洋（北京师范大学文学院讲师）

吴丹鸿（中央民族大学文学院讲师）

卢迎华（中间美术馆馆长）

石 岩（社会科学文献出版社编辑）

《寻常百姓家》序言

文/洪子诚（北京大学中文系教授）

么书仪的父亲母亲，在二十世纪三四十年代生活在河北丰润县农村，后来迁往唐山。在四十年代中期，落脚北京城，很长时间居住在西城。和许多中国的普通人、普通家庭一样，在四十年代到二十世纪末动荡、变化激烈的时代变迁中，他们的遭遇、命运，不可避免地受制于这期间发生的政治运动、社会变革、经济转折的浪潮。《寻常百姓家》讲述的，就是在大时代的背景下，特定的某些普通人的物质、精神的生活方式，他们的期待、向往，他们的成功和失败，他们的喜怒哀乐。这里提供的事实、生活细节，正是以某一特异的“细胞”的剖面，来显示社会变迁的约略光影。

么书仪相信器物、情感、想象，会因时间的淘洗、磨损而改变面貌，她也经常为这种不可阻挡的损毁而伤感。但她更相信，诸如责任、诚实、自尊、羞耻心、努力等等的“人生的道理”是永恒不变的。她认为，对于自己来说，这要比另外的那些有时显得很辉煌，但其实是虚幻泡沫的东西重要得多。个体对时代潮流虽然难以抗拒，不过，世代积累的普通人的生存智慧，也构筑了各种空间、缝隙，以保存、延续某些世代相传的生活伦理和情感方式。

么书仪是个认真的人，从我这种不太认真、随遇而安的人看来，有时认真得有点过分，因此或许可以称之为“较真”。目睹她做元代文人心态、晚清戏曲变革的研究那么辛苦，心想写一本回顾过往的书，对她殚精竭虑的学术研究，应该是一种放松和调剂。至少，“记忆”的模糊性质、不确定性，它存在的某种“再创造”的特点，可以降低那种“较真”的程度了吧。后来发现这是错了。

为了准备写这本书，她在父母亲健在的时候录制了几十盒的录音不说（用的仍是老式的磁带录音机，不是数码录音笔），还不厌其烦地查对资料，找“知情人”反复核对事件发生的日期和具体细节。另外，因为回忆中涉及许多人和事，它们并不都适合“秉笔直书”，带着很不情愿的心情做详略增删的处理，选择恰当的措辞和表达，也都让她苦恼而费尽心思。有的时候，她也明白不必全这么去做，却拗不过自己的“本性”。不是说“江山易改，本性难移”吗？

本书在回顾往事的时候，坚持的是“不虚美，不隐恶”的信条，“真实”是认定的前提，也是最高标准。她确实也是按照她自己对“美”“恶”“真实”的理解来处理所写的生活情境的。

我是这些文字的最初读者，我对回忆的“真实”既存有疑惑，有时也会产生那样的想法：必要的时候，“虚美”和“隐恶”也在所难免，甚且需要。因此，在具体写法上，就常会发生争辩。这当然会影响到书中的一些叙述，也就是在她最初确立的“真实”坐标上，有些地方的标准有所降低。“降低”，当然不是说真假不辨，以假乱真，而是说有所节制。

还在做“晚清戏曲的变革”这个研究专题的时候，么书仪就开始筹划有关家庭和个人生活经历回顾的随笔集。产生这样的写作动机，在她主要出于两点考虑。一是1993年底从日本回来之后，到2005年，她的母亲和父亲相继离开这个世界。家庭、父母在她的生活中占有重要的，甚至也可以说是别的方面都难以替代的地位。她觉得她的一生，无论是生活、事业，还是为人处世的规矩、习惯，那些值得肯定的方面，大都来自家庭的耳濡目染、父母的言传身教。因此，应该对他们有所纪念，为他们写点文字。另一个原因，则是对自己几十年生活经历的回顾，反思，也可以说是一种“自我纪念”吧。

但事实上，“寻常”的“百姓”的讲述，对“历史”什么的其实是无关紧要的。讲述者因这种讲述，使自己的思绪有所落实，有一个安慰自己的相对稳固的居所，这倒是更为要紧的事情。

报名方式

《寻常百姓家》研讨会仅开放20位观众参与名额，请扫描上方二维码提前报名。

报名须知：

1.因活动名额有限，如您报名成功后因故不能参加，请及时取消报名。

取消方式：“活动行”APP→“我的票券-待参加”→取消报名

2.请各位观众入馆时出示实时北京健康码和72小时内核酸检测阴性证明，并接受健康检测。

（防疫须知将根据疫情防疫要求随时调整）